Глава 1. В которой я вспоминаю, почему ненавижу юристов

Вышеупомянутый: Переработанная глава 1 с ъавырезанными мешающими сюжетами. Добро пожаловать шев рпшйфWUARD!

Леви

ТУПОЙ УБЛЮДОК: ьниТак дучем же ты занимаешься?

Стали бы аьфужсвы вообще вести ояюннеловкую итхфпысветскую оиналиябеседу, ыыхппмйесли бы хлэлэтот эжпкыовопрос случайно не вкрался ьъфдщвв разговор? шлфщхкКонечно соеыеюхнет. Это важная фраза, йжйои американцы нъобожают вести ненужные разговоры, особенно лнмхэыкогда речь хюкицхзаходит о регионе, дцоткуда я родом: житнице нрАмерики, пнеекчпКукурузном поясе, дружелюбном яшитмСреднем гюЗападе, рщрдхтявиляющем хвостом. В духе цффтуртого чикагца, которым я являюсь, фйкъъйчя цмбэйгобычно няыоъцапоступаю шьоятак:

ЛЕВИ: йяхе[хихикает, усрв восторге от того, ясгйчто ты притворяешься, что тебе не все ъжюхьхравно] Я работаю инженером шшчсыгспо техническому обслуживанию. Ты?

Инженер нпжппйппо техническому обслуживанию. хэДругими лпгээвъсловами: уборщик с сиъдвойным ударением на дпслогах. Попытка раздуть в ъщостальном скромную должность джъотв шхятлрпрофессиональной кьциерархии. вщуьхпчОбычно это оклхкйприводит к обратным результатам, таким сююъкак:

ТУПОЙ тейУБЛЮДОК: [жщеуморгает щтуьбхв замешательстве] уълкдюьАх, нжпэто эяжьъздорово! Итак, какие ъжъдтжвещи ты должен чтйцхтделать?

вхыувкЕсли я действительно хчнжндолжен ответить на рюрчавопрос щлрфТупого ублюдка:

ЛЕВИ: цъ[изображает терпение, когда пнытщона самом деле подавляет эйпарализующее чувство раздражения] О, просто хочу рйрэдяхубедиться, что йышбйшкола ыльюхвпв щъухйвнрабочем юфмщчдюсостоянии. Например, отчищать ободки унитазов гфкот остатков дерьма, соскребать гниющую жвачку чеыцсдс нижней чэнъьстороны столов, обрызгивать бейсбольную площадку, покрытую тглвжчпреждевременной спермой, говорить детям прекратить трахаться на территории школы сесщррй- типичные вещи.

Но обычно я хтьспредпочитаю бкпботясокращенный ответ:

ЛЕВИ: [делает ъгнплеибольшой глоток] хекПо сути, я уборщик.


Звенит звонок.

ыфммнтЯ дшшяужббросаю шчвзгляд на оьняхйМайка. эъкуфКивнув, мы ьышомгкоба щргчйквставляем наушники луцшщи врубаем музыку ыгъръжв стиле нкубчгранж пщреыкна максимальную сосэгсгромкость. щйСледующие двадцать минут яьпод звуки Pearl Jam, хоъжбьющие нам в уши, мы яиюшпережидаем фэйбурю кхуднохв офисе охраны. хышфгВ освещенных флуоресцентными лампами ьсршкоридорах гжшщюбснаружи ыеплдесятки одетых кйвлщв мхспортивную форму бичей юргущкхлынули из классных комнат. Те, кто слишком лхпранезрел, ьърсхьчтобы иметь глжнллводительские права, эуопллтбредут к дхсэбщглавному входу, где ряды автобусов, рыгающих опмууъи ъхйщцьстонущих, как пьяные втыфффхжелтые слоны, ждут, ыияхчтобы отвезти их домой. Запихивая сскхщбдруг друга в аэпщьшкафчики, спортсмены протискиваются шъесквозь еотолпу, раздвигая движение мщуххпосле уроков своими гигантскими итфигурами. Девушки цющупутешествуют рбфнеразрывными группами, еуиобразуя в шнонтолпе скопления, затрудняющие движение.

Когда заканчивается жыгпоследний ериз них, ччдцмы кхмрцтс Майком эяэщяуммаршируем в кладовки, ьевыкатываем пылесосы, и бкаюючтначинается йэящпьшоу. Первые пхкпфдве недели моей работы упцэгущрев пылесоса заставил юуххщлменя глотать таблетки Адвил, как будто это были M&M's. Тошнотворный запах унитаза также надолго йолишил меня йлаппетита. ющНо как только эти пахщэзадачи вычеркнуты, все остальное сбуч- опрыскивание, протирание, мытье полов - становится ухэдв сто раз менее мучительным.

Контакты гвисо якдыкрстудентами минимальны - до ьялтвтех лябпор, пока я держусь подальше от щапмюцчоркестровой ъбйсчкомнаты после вдтщрепетиций марширующего оркестра, шхурок, цчххнкоторый я цдпцусвоил в кукъпервый день. Честно хсъхуььговоря, Майк каирменя на это настроил. оушц"Обряд посвящения", - утверждал он, хохоча, шнкогда яйня пытался стереть из своей памяти образ подростков, ихспмншразвлекающих щбръчсвои гормоны за витринами пвсис ймфцтубами. щишюкэчКроме того, я мог иногда цмхсталкиваться фтртс вичфнекоторыми детьми, задерживающимися на внеклассных мероприятиях, но ябжэчахвзаимная щрыбнезаинтересованность друг аюаохювв друге делала эти встречи хщдовольно дддэмхвбезболезненными.

соМайк аьисюъявозвращается в "офис" надзирателя, грязную кокомнату пъхпюс ведрами тхщфдля швабр вдоль стен, полностью фпцдчоборудованную неработающим тумини-холодильником. ыкнОн плюхается хчяэкицв кресло напротив меня яахлхза цэнашим хцегпластиковым вьящкжшскладным столом. Я бросаю ему его энергетик Ред янбБулл: это наша ъцшптрадиция после посещения туалета. Когда сталкиваешься юйюс происходящим ырв этих бхткабинках, крайне важно ыречуспокоиться.

Щелчок, шипение газов иифц- и Майк на верном эрьммйпути тчцдск сохранению рассудка. хйащиОн лсъчвыпивает напиток в три глотка, уэттхжъсминает банку в своих гоогромных ыьттащручищах и швыряет ъатдлиьее йцбжвчщв ььсторону цэпъодного из мусорных баков стжкна колесиках, стоящих шсыцуидвдоль стен нашего офиса. Он едпопадает.

фд- Тебе иокогда-нибудь приходило в голову, ххвб- говорит жвынМайк, шгшуйъмоткусывая кусочек лыхбеявяленого мяса, эцыхйб- Что юпытамы ни разу щчейжне пожаловались на нашу работу?

Майк шхулвыживает йвлшшблагодаря рхчтаким бессмысленным фыкннгразговорам. Нахождение эемнхцв одной комнате гхс- шбжиььеэто ъфичэщприглашение нбпдля него рассказать эшнредкакой-нибудь обцнедавний чртфщанекдот. Повторяющиеся темы включают в себя новую ъхикподружку из фсжжКонго, лиждэоего вхпоследнюю кражу из магазина Хоум Депо и резюме главных теорий щфнзаговора от Инфоворс.

йпЯ отпиваю из своей банки еохкРед Булл.

- О, правда?

- ъсыДа, - говорит он. Вяленое ыфмясо мбуже исчезло, и скомканная обертка пролетает над моей сокголовой, приземляясь ынбв мусорное ведро позади шггхбяменя. 

- Я не ъщмпговорю, ъютэихьчто юотынам етунужно начинать ныть дшюйбез остановки, но, хчотпчувак, хнхчоммы бгихникогда кгмфчне ръкшуъговорили по оххлйэдушам шщвавгшоб гбйэтой работе. Я имею в виду, яиаячерт возьми, мы тэбрхтолько что почистили евкоколо двадцати туалетов.

- Ты бкщлипрямо сейчас нппросишь эчйхэлъпоговорить по рщубдушам о покрытых коркой рхчцйтмочи ободках унитаза? Избавь меня от ихсдщтщэтого.

ифлшкхю- шшНе совсем, хьшйбшя просто хочу ээмльшспросить тебя кое ыяххжро чем. пжцйТвое ъхчестное щшмнение, - Майк счйпхпноткидывается на спинку рьвстула, чшфсвзакидывает руки за голову и зевает, - Как долго ты собираешься здесь пробыть?

цецьп- В Чикаго?

Майк ьвйывкачает головой пекли обводит жестом окрестности.

- В этой дерьмовой гэсредней мьхпшдшколе?

пгйОн аквликкивает.

чдч- ъяьабдПока не оэкдвцгрянет рщчддкыследующее ифймяфпонижение, евчятэъи меня не ххлфуволят.

- вьсяИнтересно, - ряон на жштиээмгновение эчяюжцзадумывается, постукивая себя по щетинистому подбородку, ючх- Ты не похож на парня, который закончит, въгпну, вот цоыитак. авэхкфжИ относись ивщмхк упюбркйэтому так, как катхгмдтебе хйыпиххочется.

- Ха, - отвечаю я, делая еще один глоток своего Ред Булла, - цупъййвЗначит, существует стереотип уборщика?

ыч- Я не это лмрвышимел хбфтлърв чнмвиду, кцъжлймчувак. Я чцфсдействительно хиюкуне могу этого объяснить, но, юэюйъхтипа, просто взгляни жюна эту штуку перед собой... - он щусфатянется за длмоим старым экземпляром "ысчгхСмерти Ивана Ильича". бьщОн листает афкисписанные маркером страницы, щкпмызаметки, нацарапанные на куяполях. 

- Я просто говорю, парчто люди, впюакоторые читают это дерьмо, как хчпяатмправило, въдчиоказываются шамнэгв других съгнлхлместах. щъНапример, болтают чаьйфперед нющлекционным залом в каком-нибудь чжлшгзаведении для умников. ццНапример, быв ийСеверо-Западном.

В ответ на нчъбрэто я смеюсь.


эц- Ты дерьмово выглядишь, гхтцож- говорит мне Ханджи, ьыэйкогда юиэфяя занимаю свое обычное место в баре.

- Как обычно, тюсящкю- отвечаю нпмя, переключая свое псхжвнимание на пятничную игру. жебюююБлэкхокс ъдпчоиграют с жяйнашими ыаижхзаклятыми соперниками, Сент-Луис Блюз.

Она пододвигает джин-тоник и продолжает. 

- Дай угадаю. Ты снова видел, как эьдети меийвээто цсяхьгаделают. ояТы ведь видел, лхщепхне так ли?

- лцжщмпПочему ты так юфаинтересуешься такого рода новостями? шупецаЭто айдснжтакая хырхрень, юмхшхйгХанджи.

гиэга- Давай, ыецхюЛеви. Выкладывай ьыхначистоту.

- Соотношение опять хшне то, ъцвг- сбьдптворчу я, ъчлморщась после ссопервого глотка эхсвоего напитка, - Это не ъиджин с бэгтоником. Это тониковая вода со вкусом джина. Я тсщпыне жяыжжпросил ывбгребаный Ла юнчубыКруа.

- Послушай, тфррэл- говорит она мне, небрежно наливая еще джина в мой сщйжрстакан, мув- Прошло шесть месяцев в этой школе, а жгты все еще не уволился.

- Ты юцтак говоришь, как будто пцлщцчя уже должен был бросить.

Ханджи указывает мхэна меня бутылкой квпгяджина без крышки. 

дцонугф- Именно. ефжаЯ не понимаю, как, рличерт шпжчвозьми, ты еще нфцьдтне завязал уфьс этим.

шныНу вот, ймауопять. Одна и уцта же шгпщеженедельная тирада. Она оъставит свою импровизированную ицартэщтрибуну, исаьэмрне обращая щргншнавнимания на других посетителей рядом со мной, которые раздраженно барабанят пальцами по ккмюостойке, щлцйчзадаваясь опчумфпвопросом, чдехкакого мцхдбиечерта задерживаются ртбюих ъюзаказы. Она умоляет меня отправить моему боссу уведомление за иипщэдве недели. охдожйлЧтобы притащить свою ънчзадницу обратно в здание Чикаго удгтфжТрибьюн. Сесть за случайный стол. Загрузить компьютер. И что-нибудь насочинять.

- Я говорю йбебюитебе снова и снова, это даже ооуотдаленно умлне должно мнйбыть нйкдбопохоже на тот флоихардкор, йябюумхкоторый ты делал раньше! хуьдмш- проповедует ююона. На кжчданный момент это хорошо отрепетированная тирада. 

хвт- Черт щфжхлвозьми, устройся ьаов ыявиеотдел Лакомых щлйядмцкусочков, ьыили чньыхяхкак там гывы, журналисты, это называете, и пиши о собачьих питомниках или малоизвестных праздниках, щжшцйиптаких как, я не муцлмегзнаю, Национальный день масленицы. Это, мцлкблядь, не имеет ьхыьхтозначения.

- Такого отдела блидуюне существует.

- Ладно, ладно. кщхфътбТогда дай мне шанс на самопиар. Я мыслю ьимнжмв стиле газеты Нью-Йоркер о ьбмоих дуцсоначинаниях, нуборьбе и триумфах.

- ъкцВо-первых, ъчеесть такая штука, юфркак этическая журналистика. еюкббдИ, во-вторых, чмыздесь яйнет щхиэыркак таковой истории.

- аэаияЛеви, тебе гьрнужно ъюжснова муугвкначать щпыписать. Ты не вносишь арендную плату каждый месяц, потому чхжшшеэчто сабеафкэта йпъчертова нхайхеработа ахйашобманывает тебя всеми возможными способами. Я имею в мъднывиду заработную плату, часы, члвхарактер работы, лхашщуэто смешно.

- Оставь меня эфкллцфв покое. Мне лвкомфортно.

юфляи- Ты кто угодно, но... Ты дршкцдюобманываешь уояйсебя, думая, что лучтвое предназначение жхв этом мире - хрчистить туалеты, когда на самом деле ты лхуипсгребаный аеуфиналист Пулитцеровской премии. Ты не зарабатываешь на жизнь. Ты не платишь за аренду. Ты занимаешься серфингом на еоъбдиване.

- Если тебе цфдьеинужно, чтобы я съехал, эьыпьйты можешь пяаоипросто сказать вхыдмне об этом.

- Ты знаешь, окерчто яотчъия не об щщэтом. бсСкажи мне, - настаивает она. Она наливает реонщбйсебе мохито с тьнепропорционально большим количеством тоника и рома, - Что именно ты получаешь роаббот работы уборщиком?

- аъЛьготы. Медицинскую страховку.

- ыхаТы сьыятакже ъяполучишь дттэто в трех кварталах от бчгжтвоего старого офиса. чрибПопробуй ьотцасхеще бхщюъяраз ответить на этот вопрос.

- ихюйшЯ создаю среду, способствующую продвижению нашей молодежи.

- Я эебьяцудаже не цесобираюсь комментировать это. Еще раз.

- Хорошо, ты раскрыла меня, - дедпризнаю я, юачгразводя руками в теътвмузнак хыкапитуляции, - Мне нравится убирать.

- Господи, почему ммюты не сказал втмне сюфааюраньше? ехнхжоуТы хьгшигможешь просто убирать у меня ълеъмдома каждый день, если это так! - глспутвозражает фнмящрХанджи, - Леви, бойдтебе ыацбшдействительно нужна ъдпомощь. сбКто-нибудь, хфлсбпкто понимает, дсэгчфкак ьоячкдработают гмовхшумы, извилины ющляпти чувства. Послушай, я гшпамогу свести нлтебя ювыспхс цъюшдругом из...

- Не нужно, я в полном порядке, - кнвкя кладу на стойку несколько якикупюр, эоъущфю- Увидимся, сшопшмя собираюсь уйти сегодня угпораньше.

- пмыэцуЛеви, я серьезно, - вздыхает она, бросая мне ключи от щлксвоей квартиры, - Нам нужно серьезно поговорить об этом.

ыяНо я хмйлюуже вышел из амтойшбара и окунулся в урячврчикагскую зиму на юдулице. бцЯ смотрю на три квартала дьямвниз. Завеса из тшюахубелых хлопьев закрывает мне вужвид осьжана еиюнекогда знакомую улицу, по которой я нмагууходил почти схемюйкаждый сбилибожий день. По сути, фэббя жил в Трибьюн Тауэр: ччробъемные упаковки гцуапллапши цоибыстрого приготовления аяйщоыкв чьпйкуглу моего офиса, еикофейня, укомплектованная самыми крепкими рынапитками, какие только есть на рынке, ъгшлмыи одеяло, сложенное фчкхупв шкафу мгхдля короткого перерыва в ранние утренние часы.

В плшхктжурналистике ты чфвчне аещйможешь не чувствовать вюимсебя ъфхбесполезным. щъокисТы ьхдибвсего йтлишь наблюдатель. Ты лыюъйнаблюдаешь, бскак вихри дерьма ыондхэькружатся, хвнонабирая ихучсилу, разрушая кжлщжизни одну за другой, разрывая ткань общества на не йжщохподлежащие чдхмовхвосстановлению волокна. Ты не можешь влететь в счясффуэпицентр бури и изменить бйятъее курс. эарйикщТы просто наблюдаешь со стороны. В конце ъшомячконцов, ты ббмировой бчсторожевой пйявскипес. нсспоТы вынюхиваешь всякую чушь, сообщаешь нфщфоб этом и жъкпомогаешь иьыэщрешить проблему. Это то, юрыщчего все от тебя хотят, но реальность такова: вфясхфмбольшую этшушрчасть времени ты ъйни хрена лкщысне можешь сделать.

Но плнуборщики, с другой шэстороны, ыхнхлнаделены полномочиями. В твоих руках инструменты для ремонта и уборки фуйвещей. Ты цсхможешь увидеть эучсвои выуыцчрезультаты практически чычлэхсразу. шгютНе нрйчэпоймите меня шхдагънеправильно. ъомлмячЯ ненавижу ободки для унитаза. Я южршвхтненавижу выброшенную жвачку. йивЯ ненавижу визг фепылесоса. И, господи, я ненавижу подростков. Но как тыьдуборщик, я могу убирать ибйнмлубеспорядок. шьбчуЯ больше ньгне юсптзатворник ъйтйфсена обочине.


Комментарии к главе

Коментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи

(Нет комментариев)

Оглавление

Глава 1. В которой я вспоминаю, почему ненавижу юристов

Настройки



Премиум-подписка на книги

Что дает подписка?

  • 🔹 Доступ к книгам с ИИ-переводом и другим эксклюзивным материалам
  • 🔹 Чтение без ограничений — сколько угодно книг из раздела «Только по подписке»
  • 🔹 Удобные сроки: месяц, 3 месяца или год (чем дольше, тем выгоднее!)

Оформить подписку

Сообщение